“对不起。”
我说:“你不要跟我说对不起。”
他沉默了。
“我要听的不是这三个字。”
“我只能说这三个字。”
我看着他。
“韩雾,”我说,“你到底做了什么?”
他整个人僵住了。
“奶奶说的那句话,”我说,“‘你以前干的好事’——是什么?”
他看着我,眼睛里有什么东西在碎。
“你别问。”他说。
“我为什么不能问?”
“许枝。”
“我问你!”我的声音一下子高了起来,“你到底做了什么?你做了什么不能让我知道的事?”
他站在那儿,一动不动。
走廊里很安静。楼下有人走动的声音,张妈在喊什么。
他忽然抬手,像是想碰我的脸。
手停在半空,然后收了回去。
“你走吧。”他说。
“什么?”
“你回房间。”
“韩雾——”
“回房间。”他说,“别送我。”
我说:“我不送你我怎么知道你什么时候回来?”
他没有回答。
他转身往楼下走。
我跟在他后面。
“韩雾!”我喊。
他没停。
我跑下楼,跑到院子,跑到巷口。
那辆车停在那儿,司机已经发动了。
他站在车门前,手搭在门把上。
“韩雾!”
他停了一下。
然后他拉开车门,坐了进去。
车开走了。
我站在雪地里,只穿着毛衣,光着脚。
雪在脚下,冰凉。
我站在那儿,看着车尾灯在巷口拐弯,消失。