我开门。
他站在门外,穿着一件黑色的毛衣,头发有点乱,脚上是拖鞋。
“你怎么不睡?”他问。
我说:“睡不着。”
“我听张妈说,你这两天不太吃东西。”
我说:“天冷,没胃口。”
他看着我,沉默了一会儿。
“许枝。”他说。
“嗯?”
“你是不是不高兴?”
我说:“没有。”
“你有。”
“我说了没有。”
他抬手,摸了摸我的额头。
“没发烧。”他说。
我往后退了一步。
他的手停在半空。
“你长大了。”他说。
我说:“人都会长大。”
“你以前不是这样的。”他说,“你以前看见我回来,会跑过来,会问我带没带东西,会缠着我说话。”
我说:“我现在不缠了。”
“为什么?”
我说:“你都有人陪了,我缠着你干什么。”
他看着我,眼睛里有一种我看不懂的东西。
“许枝。”他说。
“我要睡了。”我说。
我关门。
门快合上的时候,他伸手挡了一下。
“等一下。”
我停住。
“外面下雪了。”他说。
我说:“我知道。”
“你以前最喜欢下雪。”
我说:“以前是以前。”
他站在门外,很久没说话。
后来他说:“我给你带了东西。”