顶点小说网

第5章 儿子的眼睛（第2页）

我端着那碗馄饨，挪到门缝前。

从那条缝里看进去。

花洒开着，水雾弥漫。

儿子背对着门，一只手撑着瓷砖墙，另一只手在身前，缓慢地动。

水从头顶浇下来，顺着脊背往下流。

脊背弓着，肩胛骨随着那只手的动作绷紧，松开，再绷紧。

后颈的线条绷成一条直线，头微微低着，看不见脸。

我没有逃开。

我站在门缝外面，端着那碗馄饨，看着儿子的背。

看着那只撑着墙的手，指节用力，指甲抵着瓷砖，发白。

看着水珠顺着脊背中间的沟往下淌，滑过腰窝，消失在更下面。

看着肩胛骨绷紧的弧度，越来越快。

那喘息闷在嗓子里，压着，断断续续，混着水声。

我听不太清，又听得太清。

每一声都像砸在我耳朵里，砸得我整个人都僵了。

我应该走。

我告诉自己走。

可我的眼睛钉在那条门缝上，钉在儿子的背上，动不了。

手在身前的动作快起来。

脊背弓得更低，撑墙的手攥成拳，抵着瓷砖。

闷在嗓子里的喘息急起来，像憋了很久的气，从齿缝里往外漏。

我端着馄饨，碗沿烫着我的手心，我不知道烫。

我整个人都成了那只攥紧的拳头，绷着，等着。

然后，儿子猛地弓下身。

脊背弯成一道弧，头低到看不见，那只撑着墙的手死死抵着瓷砖，喉咙里发出一声极低的、闷着的闷哼，被水声盖过去，又没盖住。

肩胛骨剧烈地抖了几下，慢慢平复下来。

我轻手轻脚，退回了厨房。

馄饨已经凉了。

我把碗放进水池，开水，冲了很久。

水是凉的，冲在我的手背上，我低头看，手心被碗沿烫出两道红印，火辣辣的。

我关了水，站在那里，站了很久。

脑子里全是刚才的画面。儿子的背。绷紧的肩胛。弓下去的弧度。抵着瓷砖的拳头。

我捂住了自己的脸。

手心烫过的红印贴着我的眼皮，热的。

我听见自己的心跳，擂在胸腔里。

我骂自己。

苏黎，你站在门缝外面看儿子。

你端着宵夜，看完了，一步都没挪。