顶点小说网

第2章 房卡上的日期（第20页）

跳得比我快半拍，又慢慢往同一个方向靠。

靠不齐也没关系。

今晚不是为了齐。

齐是以后的功课。

以后有没有功课，今晚不能预支。

灯已经够暗了。

暗到门的方向只剩一条缝的颜色。

我知道那条缝后面是走廊、电梯、雨和可以回去的学校。

学校明天会要阅读记录和一张还没写完的目录。

那些是白天的事。

我也知道我暂时不走。

不走不是承诺明天还来。

不走只是：此刻我还愿意躺在自己选过的位置上，让他看见我现在这个样子——眼镜在床头，裙还在腰上，身体里残留着被打开过的精确不适，手还停在他的脉搏上。

裙褶上的那点湿意开始发凉。

我没有立刻去整理。

整理是下一分钟的事。

下一分钟会有水和毯子。

那些会来。

它们还没来的时候，房间里只有雨声，和两个人都没有说完的、不必说完的呼吸。

房卡上的日期在暗里仍朝上。

朝上就够了。

它不需要被翻过来当成盖章。

结束时，灯已经调暗。凯先递给我水，问我冷不冷，又把薄毯拉到我腿上。眼镜放在床头，手机在伸手可及的位置，房卡仍在桌面，日期朝上。

“你还好吗？”

“我不知道。”

“可以不知道。”

他没有追问我是不是后悔，也没有要求我立刻给这件事命名。我重新整理衣物，试着站起来。身体有疲惫，心里却更乱。

“你是不是一直觉得，我只是想让你接受我？”我问。

凯握住我的手：“以前是吗？”

“以前是。现在我好像也想要别的。”

“什么？”

我看着房卡：“我想让你真的看见。”

“我在看。”

第二天，我们一起买早餐，再回学校上课。凯没有把昨晚变成必须反复确认的事件，只在午后发来消息：清雅，今晚一起吃饭吗？

我回复：好。

那之后，第一次亲密没有在我们的生活里制造一条必须时时跨过的鸿沟。

凯还是会在我写论文时发来无关紧要的照片，还是会在我说“今天不想出门”时问要不要把饭送到图书馆门口。

偶尔我穿着清雅的衣服出现在他面前，他也不会自动把气氛推向某个结论。

有一次我问他：“你是不是觉得，只要我愿意穿成这样，就代表我愿意做所有事？”

凯正在替我把散开的书页压平。他抬头看我：“衣服只说明你今天选择了衣服。”