我伸出手,接过了那套衣服。
手忙脚乱地套上。无菌服很大,罩在我身上,像裹了条布袋。口罩勒着耳朵,鞋套踩在地上,沙沙响。
护士领着我,拐进一条更窄的走廊。走廊尽头,是一扇银色的门。
门开了。
一股冷气,迎面扑来。
手术室不大。
我原以为会很大,可它只有普通教室的一半。
正中央,一张手术台。
头顶,一盏巨大的无影灯,还没全开,像一朵没醒的花。
四面墙上,全是仪器,屏幕黑着,指示灯,一闪一闪。
主刀医生已经在了。三个护士。还有两个,穿着不一样制服的人,站在角落的仪器前,应该就是K说的,技术支援。
然后,我看见了妈妈。
她不在手术台上。她还在那辆推车上,被推了进来。
两个黑衣人,把推车停在手术台旁。白布掀开。
她赤身裸体地,躺在上面。
我的呼吸,一下子,停住了。
手术室的冷光,从头顶浇下来,把她全身,照得雪白。
她像一条被捞出水面的鱼,躺在那里,一丝不挂。
乳房,小腹,大腿,阴部——所有的一切,都暴露在灯下。
他们把她抬起来,放到手术台上。
放下去的时候,她的身子,软软地,陷进台面。
她的头,歪向一边,眼睛闭着,睫毛一动不动。
她的手臂,垂在身体两侧。
她的腿,被两个护士,一左一右,抬起来,架到了两侧的腿架上。
截石位。
她的双腿,被高高地架起,分到最开。她的阴户,正对着那面透明的玻璃墙。
正对着我。
我站在玻璃外,不到两米的地方。
他们开始给她插管子。
一根静脉留置针,扎进她的手背。
她没反应。
一根心电导联,几片电极,贴在她的胸口、肋下。
她的乳房,被护士的手指按着,把电极片压实。
那两团肉,随着按压,微微地变形,又弹回来。
然后,是更多。
她的两个乳头上,被贴上了两个小小的电极片。她的阴蒂两侧,也各贴了一个。细线,从她的乳头,从她的阴部,垂下来,接到仪器上。
我的喉咙,干得发紧。
监测神经反射。K的声音,忽然在我身后响起。不知道他什么时候来的,也换了一身白大褂,笑眯眯地,站在我旁边,常规操作。
常规。他管这个叫常规。
一个护士,拿着尿管,走到她的两腿之间。