她经过了那排宣传栏。
宣传栏最东边那一块是新闻与传播学院的月度人物展板,红底,一张放大的照片,底下一小段介绍,边角被风吹得卷了起来。
她的脚步停住了。
她看见了照片上那张脸。
那是一张十九岁的脸,眉骨很高,眼睛是偏长的形状,眼角微微往下垂。
那张脸在照片里是笑着的,笑得有点没心没肺,露出一小排整齐的牙齿。
照片底下写着一行字:
陆迟新闻与传播学院2023级。
沈知意站在那张海报前面,看了很久。
她伸出手指,隔着那层玻璃,在那张脸上点了一下。
然后她把手收回来,塞进裤兜里,继续往前走。
那天晚上她洗了三次澡。
第一次是八点,水温调到最烫,她站在花洒底下,让水从头顶冲下来,冲在脸上、头发上、肩膀上。她洗了四十分钟,洗到热水器报警。
第二次是十一点。她躺在被子里翻来覆去,翻到身上又开始出汗,于是爬起来又洗了一次。
第三次是凌晨两点。
第三次她是蹲着洗的。
她蹲在花洒底下,抱住自己的膝盖,把脸埋在臂弯里,让水一直冲。
水很烫。烫得她的皮肤全红了。
她在那个姿势里待了很久。
她想的不是白天的事。
她想的是那片水光。
它一直在晃。
从她进来,到她离开,它一直在晃,一轮一轮,永不停歇。
她忽然想明白了一件事。
她这两年一直以为自己是在水底下憋气。
其实她一直浮在水面上。
是有人按着她的后颈,把她的脸按进水里的。
而她在被按下去的过程里,一直在数波纹。
一二三四。
一二三四。
她在水底下张开了嘴。