顶点小说网

第2章 夏天的尽头（第3页）

我自己撑的那把，是那把黑伞。

那是父亲留下的。

我撑着它，从医院走回家，走了两个小时。到家的时候天已经黑了，楼下围了一堆人——亲戚们来了。

那是一屋子的人。

母亲的姐妹，父亲的兄弟，几个我叫不出名字的远房亲戚，全都挤在我家那间不大的客厅里。

有人在哭，有人在打电话，有人翻箱倒柜找户口本。

我站在门口，浑身湿透。

没有人看我。

我听见有人在小声说：“房子怎么办？”

另一个声音说：“枝枝还小呢，房子先放着。”

“放着？放着谁住？”

“孩子跟谁过，房子就归谁管呗。”

我从人群中间走过去，走进自己的房间，关上门。

我把大提琴放在床边，把湿衣服换下来，坐在床沿上。

外面还在吵。

我听见碗碟的声音，听见有人打开了冰箱，听见有人笑了一声，随即被另一个人压下去。我听见水龙头一直开着，水哗哗地流。

我忽然很想练琴。

我把琴拿出来，架好，拉了一个音。

拉不动。手一直在抖，弓子一上去就滑。我又拉了一次，还是抖。我把弓往地上一摔，弓杆断成两截。

那是父亲用过的弓。

我跪在地上把那两截断弓捡起来，抱在怀里，坐在地板上哭。

我哭到喉咙发不出声音，哭到眼睛肿得睁不开。窗外雨还在下，我想，明天早上，没有人会端着绿豆汤进来敲我的谱架了。

那天晚上我做了个梦。

梦里我站在巷子口，雨下得很大。

我看见父亲的自行车从雨里过来，母亲坐在后座上，手里抱着一个西瓜。

我喊他们，他们听不见。

我追上去，追到巷子口的时候，前面横着一辆大货车，车灯雪亮，刺得我睁不开眼。

我醒来的时候，天刚蒙蒙亮。

窗台上落了一层灰，被雨打湿了，变成泥。我坐起来，摸到枕边一片冰凉。

那是这个夏天的最后一天。

明天就是立秋了。