顶点小说网

第20章 看片（第6页）

卫生间。

水龙头把手我只拧开一小格。

水细成一条线，顺着池壁往下爬，几乎没声。

半夜用水，管道传声，楼上楼下，主卧，全在这一根管子上。

这个道理我白天不会想，这会儿想得清清楚楚。

洗得快，搓得狠。

丝在指头上翻了两遍，黏的那片让水冲开，冲干净，对着池子底下看不见的光看了一遍，又翻过来冲一遍。

拧。

拧到最干，展开，再拧第二遍。

两层薄丝让水一过，更透了，搭在手上往下坠。

放回是湿的。没办法，只能湿。

我蹲回篓子跟前，掀开那几层，把它埋到最底下，铺平。

上面照原样压回去：毛巾，半干的那条；她的家居服，团回原来的形状；我的T恤大裤衩，最上头。

位置跟掀开之前一样。

赌三件事。

赌她洗衣服还是整篓倒，倒完按开关，不一双一双翻一双脏袜子。

赌这点残湿叫周围的干布料吸走，到她倒水那天，什么都不剩。

赌这双袜子在这堆衣裳里，跟昨天的、前天的，没有任何区别。

就这三件。

回房。门带上，最后一下按轻。躺下。

墙那边，她的呼吸匀长。从头到尾，没断过。

我躺着，眼睛睁着。

明天她洗衣服，要不就后天。

整篓倒进去，包括那双。

洗衣机转起来，什么味道，什么印子，什么湿了一片又拧干的痕迹，全搅进一缸水里，放掉，冲走。

后天傍晚我挂高杆，它会干干净净搭回那根杆子上，薄得近乎一层雾。

这事到此为止。永远到此为止。

睡着之前，脑子里最后过的是白天她揉着腿那句“死沉死沉的”，还有水声里那句“滚犊子，地上凉”。

冰箱还在嗡嗡。

篓底那双拧到最干的袜子，埋在三样脏衣裳底下。她还没洗。明天，或者后天，那双手会把整篓倒进去。