顶点小说网

第1章 台风夜（第2页）

江屿哦了一声，埋头吃面，吃得很急，腮帮子鼓着。

我看着儿子，忽然想说点什么，又不知道说什么。

江屿吃完饭，把碗洗了，说：“妈，我去洗澡。”我应了一声，听见上楼的声音，听见浴室门关上，水声响起来。

那水声响了很久。

我坐在沙发上，手里攥着遥控器，电视里播了什么，我一个字都没听进去。

窗外的风越刮越大，雨点砸在玻璃上，啪啪的。

我起来去关窗户，路过浴室门口，水声哗哗的，混着雨声，听不太真切。

我站在那儿，站了几秒钟，走过去了。

夜里十一点，江海打电话来。

信号不好，江海的声音断断续续的，说：“这边风浪太大，靠不了岸，回不来了。”我说知道了，你注意安全。

江海说：“小黎，对不起，又让你一个人。”我说习惯了。

说完这两个字，我自己都愣了一下。

电话那头沉默了一会儿。江海说：“台风来了，门窗关好。”我说关了。江海说：“那早点睡。”我说嗯。

挂了电话，我握着手机坐在黑暗里。窗外的风呜呜地响，雨一阵紧一阵松，像很远的地方有海在翻。

快两个月了。

江海上一次回家，还是入夏以前。

我记不清日子，只记得那天进门，行李箱上贴着码头的标签，先抱了抱我，说瘦了。

那之后，我又开始一个人吃饭，一个人睡，一个人看着对面那盏永远黑着的灯。

我习惯了的。真的。

可是今晚不知道为什么，这屋子特别空。风从门缝里钻进来，凉飕飕的。我裹了裹睡衣，上楼。

卧室里闷热。

台风天，气压低，被子潮潮的。

我换了吊带睡裙，躺下，翻来覆去睡不着。

窗外的风一会儿近一会儿远，雨砸在玻璃上，没有停的意思。

我起来把窗关严，又躺下，闭着眼睛数自己的心跳。

数到一百多下的时候，我听见了动静。

是走廊那头的房间。儿子的房间。

儿子起来了。床响了一声，拖鞋趿在地上，脚步声很轻，往卫生间的方向去了。卫生间门关上，过了很久，水声响起来。

我本来已经半睡过去了，听见那水声，一下子清醒了。

那水声和洗澡的水声不一样。断断续续的，时有时无，像是有人站在花洒下面，又不像。我躺在黑暗里，耳朵里全是那声音，挠着我的神经。

我不知道自己是怎么起来的。等我反应过来，我已经站在走廊里了，赤着脚，站在儿子房间门口。

门缝里透出一线光。

我听见了。卫生间的水声里，混着别的什么。很轻的、压着的喘息，闷在嗓子里，隔着一扇门，钻进我耳朵里。

我像被钉在原地，动不了。