顶点小说网

暴风雨（第9页）

她没有说下去。她看了我一眼，那一眼很轻，很短，像蜻蜓点水。

“你帮不了她的，”她说，“你连自己都帮不了。”

她从我身边走过去。经过的时候，袖子擦过我的手背，布料的，凉的。脚步声很轻，在天台的水泥地上，沙沙的，像落叶被风推着走。

我站在原地。风从背后灌进来，冷的，带着楼下花坛里腐烂的叶子味。远处是灰蒙蒙的天，什么都没有。那扇门开了，又关上。她没有回头。

我站在那里，站了很久。风停了，又起了。天边的云从灰白变成灰紫，一层一层地暗下去。楼下的灯亮了，一盏，两盏，很远，很小，像掉在地上的星星。

我忽然想起一件事。

她说“你和我是一种人”。我想反驳的。但我说不出口。因为她说的是对的。我们都在用一种方式保护自己——她选择伤害别人，我选择什么都不做。结果是一样的。有人受伤了。我们没有帮到任何人。

我蹲下来，靠着栏杆。地板是凉的，透过校服，凉到骨头里。我盯着那扇门，看了很久。她不会再回来了。我知道。

天彻底黑了。风大了，从四面八方灌进来，冷得人发抖。我站起来，腿麻了，扶着栏杆站了一会儿。楼下有人在说话，声音很远，很轻，像另一个世界的事。

我往那扇门走。经过她刚才站的地方，停下来。栏杆上有一小块磨白的地方，是她手肘靠过的。我伸手摸了一下，凉的，铁的，什么温度都没有。

推开门，走廊里的灯亮着，白晃晃的，刺眼。我的影子在地上，很黑，很长。我往楼梯走，脚步声在空荡的走廊里回响，哒，哒，哒。

走到三楼的时候，我停下来。靠着墙，闭了一下眼睛。眼前全是她站在栏杆前的样子，头发被风吹起来，校服鼓成一只风筝。她说的那些话，一字一句的，还在耳朵里转。

“你帮不了她的。你连自己都帮不了。”

我睁开眼。走廊很长，灯亮着，没有人。我继续走。

走进教室的时候，李书卿在座位上。她低着头写什么东西，笔尖沙沙地响。她的桌子还是那么整齐，书码得整整齐齐，笔筒里三支笔——一黑，一红，一蓝。

我坐下来。她没抬头。我盯着桌面，脑子里空空的。那扇门在我身后，关着。风从窗户缝里钻进来，凉的，带着深秋特有的干燥。

窗外，天彻底黑了。路灯亮着，橘黄色的，一盏，两盏，很远，很小。

我错了。但我不知道错在哪里。是错在帮李书卿说话？是错在没有去找江晚迟？是错在让这一切发生？还是错在——我从一开始就不该和任何人在一起？这个念头冒出来的时候，我闭上眼睛。视野里全是黑的。不是那种闭上眼睛的黑，是更深的、更重的黑，像有什么东西从四面八方压过来。

我不知道自己蹲了多久。走廊里有人经过，脚步声很远，像隔着一层水。有人在说话，声音很轻，飘过来，又飘走。灯亮着，白晃晃的，照得地面发白。我看着那些光，觉得刺眼。以前我喜欢光，喜欢阳光照在梧桐叶上的样子，喜欢碎碎的光斑落在江晚迟肩上。现在光让我头疼，让我想闭眼，让我想把自己藏起来，藏到什么都看不见的地方。

我站起来的时候腿麻了。扶着墙站了一会儿，等那阵麻过去。走廊很空，灯很亮，我的影子在地上，很黑，很长。

我往教室走。经过楼梯口的时候，听见有人在说话。声音很轻，但我听见了。

“……听说她还在缠着花秋易。”

“真不要脸。”

笑声。很尖，很亮。像玻璃碴子。我站在楼梯口，往下看了一眼。没有人。只有声音，从下面传上来，在楼梯间里回荡。我继续走。走进教室的时候，李书卿抬起头看了我一眼。就一眼，然后低下头，继续写她的东西。她的手还是很稳，笔尖在纸上沙沙地响。好像什么都没发生。好像这个世界还是原来的样子。

我坐下来，盯着桌面。那团灰烬还在，但已经不热了。是冷的，灰白的，细细的。风一吹就散。但没有风。

我开始想一个问题。一个从十一岁就开始想、想了六年也没想明白的问题——我是不是做错了什么？不是今天，是一直以来。是不是从一开始就错了？认识她，喜欢她，告诉她，在一起。这些是不是都是错的？如果我没有告诉她，她不会哭。如果我没有和她在一起，她不会受这些委屈。如果我没有——这个念头被一阵疼痛打断了。太阳穴疼得像要裂开。我趴在桌上，把脸埋进胳膊里。桌面是凉的，贴着我的脸颊。我想起江晚迟的手，也是凉的，小小的，握着我的手指。

她说：“你答应我，如果你撑不住了，要告诉我。”

我没有告诉她。我什么都没告诉她。我连自己都搞不清楚，怎么告诉她。

天黑了。灯亮着。教室里有人走动，有人说话，有人笑。那些声音很远，像另一个世界的事。我趴在那里，脑子里什么都没有。不是空了，是太满了，满到什么都装不下。所有的念头挤在一起，互相压着，谁也出不来。

我闭上眼。

黑暗里有什么东西在动。我不知道是什么，也不想知道。我只知道它在那里，在很深的地方，慢慢地、不被察觉地长大。像那颗种子。但它不是芽。是别的什么。

李书卿的座位空了。

第一天的时候，我以为她只是迟到。早读课开始，她的座位空着。第一节课，空着。第二节课，还是空着。桌子上的书码得整整齐齐，笔筒里插着三支笔，一黑一红一蓝。她昨天走的时候，椅子是推进去的，和桌子之间严丝合缝。我看着那个空位子，看了一整天。

第二天，班主任在课间说了一句：“李书卿同学请假几天。”就这些。没有说原因，也没有说什么时候回来。教室里有人低头写作业，有人翻书，有人趴在桌上睡觉。没有人问为什么。好像她本来就不该在这里。好像她走了，空气都变轻了一点。

我坐在她旁边，盯着那个空位子。阳光从窗户照进来，落在她桌上，把桌面照得发白。没有人来擦那张桌子，没有人来挪那把椅子。它们就那样空着，像一个被挖掉的洞。

第三天，第四天，第五天。

她的桌子开始积灰。很薄的一层，在阳光下看得见，细细的，像霜。笔筒里那三支笔还在，一黑一红一蓝。我有时候会看着它们发呆，想她最后一次用笔的时候写了什么。想她走的那天有没有回头看这间教室。想她回到家之后有没有哭。想她有没有怪我。

我想给她发消息。手指悬在屏幕上方，打了几个字，删掉，又打几个字，又删掉。最后发了一句：“你还好吗？”红色的感叹号。她把我删了。不是拉黑，是删除。两个字不一样，但结果是一样的——她不想听见我的声音。我把手机扣在桌上，盯着天花板。那道裂缝还在，从这头延伸到那头。