顶点小说网

第10章 电话（第4页）

谁看着谁的肚子？

谁的肚子大起来过？

她甩了甩头，把那句话甩出去。

她不知道。

她什么都不知道。

她只知道爸也不信她。

爸只信那个大起来的肚子。

“……爸。”她听见自己的声音，又轻又飘，像一片纸，在风里打转，“你记得张阳吗？”电话那头静了静。

“记得。”爸说，“你前头那个。都走两年了。”前头那个。

走两年了。

在爸嘴里，张阳是“前头那个”，走了两年。

她活生生站在这儿，攥着手机，奶水正渗着…她没走。

她从来没走过。

可全世界都说她走了，都说张阳是“前头那个”，都说她该放下。

她没等爸说完，拇指按在红键上，按得死紧。屏幕暗下去。洗手间又静下来，静得能听见她自己牙齿打战的声音。

她靠着墙，慢慢滑下去，蹲在地上。

瓷砖凉，硌着脚心。

她把脸埋进膝盖，肩胛骨一耸一耸地抖。

围裙前襟湿透了，奶水渗出来，贴着皮肤往下淌，凉得她打了个哆嗦。

她掐着掌心，指甲掐出白印，松开，又掐，又掐。

疼。

疼才好。

疼才能让她相信她还醒着。

爸说，孩子不能没有妈。

爸说，放下前一段婚姻。

爸说，张阳走两年了。

她抬起头，看着洗手间那扇关着的门。门外是这个家。这个家里没有张阳。

这个家里只有玲玲…一个死了丈夫、改了嫁、生了孩子、天天在家喂奶的玲玲。

妈这么叫，爸这么叫，全世界都这么叫。妈不是妈了。爸不是爸了。他们嘴里那个张阳是个死人，供他们劝人放下用。

一个念头顺着脊梁爬上来：顾长青是不是把所有人都改了。

人人记得张阳是个死人，人人劝她放下，日子被排得满满当当…房子，丈夫，孩子，围裙。

她被困在这具身体里，喊破喉咙也没人听见。

还有谁。

她猛地抬头，伸手去够手机。

还有谁能信她？

她指尖在屏幕上划，划开通讯录…玲玲的闺蜜，玲玲的同事，玲玲的七大姑八大姨。

一个名字接一个名字滑过去，全是玲玲的熟人。

她一个一个看过去，没有一个，属于张阳。