顶点小说网

第20章 看片（第3页）

傍晚洗完澡脱下来的。

在哪儿。

……

我知道在哪儿。

卫生间。洗衣机旁边那个篓。

我闭着眼都数得出里头现在有什么。

高杆归我挂，两个礼拜了。

她的衣裳从我手里过，一天一遍。

她的袜子一天一双，洗完澡换新的，换下来的团一团，丢进篓。

今天傍晚我晾最后一批衣裳的时候，篓口还搭着她上午换下来的家居裤，灰的那条。

今天那双，薄的，肉色的那双，下午在我手掌底下待了一分来钟的那双，脱下来之后去了哪儿，不用想。

傍晚那一分来钟这会儿又自己走了一遍。丝的凉。底下的温。她说话时腿上那股劲儿。

墙那边，呼吸声还在，匀长。

我躺着没动。

不动。盯着黑暗。

动了她会发现。篓里的东西过她手，明天，要不就后天，她洗衣服。

会吗。

她洗衣服是整篓拎起来往洗衣机里倒，倒完，按开关，倒洗衣液，关上盖。谁一双一双翻。自己的袜子她都未必看一眼。

这话在我脑子里过了一遍，没压住。手往床里侧挪了半寸，冲着书桌那边。

抽屉最底下。旧材料压着的，毕业寄回来的图纸和说明书底下，那双还在。五年前从她要扔的袋子里抽出来的那双。

那双我停住了。

五年了。

洗了不知道多少水，丝早懈了，松垮垮的，绷在指头上都撑不出个形状。

味儿？

早没了。

连洗衣粉味儿都淡了，凑到鼻子上也就剩一股子旧布料搁久了的闷气。

今天那双有。

几个钟头之前还在她腿上，从早上穿到傍晚洗澡，穿了一整天。

脚踝那儿让袜口勒出来的细印子，这会儿多半还在料子里留着形状。

雪花膏底下，她皮肤捂了一天的那点温气，也还在丝里沉着。

翻个身。枕头这一面又让脸焐热了，换到那头，凉的。再翻回来。

墙那边一点声没有。

门没锁。

我坐起来了。

坐起来之前没有哪一下算是“定了”。