“完事了?”奎尔靠在门边问。
圣主点头。
“那咱们出发?”
“走吧。”
傍晚时分,他们驶离了纽约。
奎尔开著一辆租来的suv,音响里放著七十年代的老歌。
圣主坐在副驾驶,尾巴不得不蜷缩在脚边,看著窗外的风景从城市变成郊区,再从郊区变成一望无际的农田。
“你听过这个吗?”
奎尔隨著音乐哼著调子:“这是我妈最喜欢的歌。”
“她以前老放这个,”奎尔的声音里带著怀念:“我那时候觉得特別烦,现在倒挺想再听一次。”
夜幕降临时,他们进入密苏里州。
奎尔变得安静了。
他盯著前方的路,双手握著方向盘,指节有些发白。
“快到了。”他轻声说。
小镇比圣主想像的要小。
一条主街,几家店铺,加油站还在营业,路灯昏黄,偶尔有几辆车驶过。
圣主注意到,有几个路人朝他们的车投来好奇的目光,在这个小镇,任何陌生面孔都很显眼。
奎尔把车停在一栋小房子前面。
房子不大,但打理得很整洁,门廊上掛著一盏灯,透过窗户能看到里面的灯光。
“就是这儿。”奎尔的声音有些发抖。
他坐在车里,没有动。
圣主也没有催促,他静静地坐著,红色的竖瞳在黑暗中微微发光。
过了很久,奎尔深吸一口气,推开车门。
他走到门前,抬起手,又放下,再抬起,再放下。
圣主站在他身后,保持著恰到好处的距离。
门开了。
一个头髮花白的女人站在门內,看著奎尔,愣在那里。
“……妈。”
女人的手捂住了嘴。
那一瞬间,圣主看到奎尔眼底有什么东西碎掉了。