【你说,我们能这样多久?】
苏晚收衣服的手,顿了一下。她手里那件T恤晾了半干,她捏着衣角,过了一瞬,叠好,放进篮子里,说:【问这个干嘛?】
【就问问。】陈屿说,【我以前觉得,好事都长不了。现在住了一个月,反倒有点怕了。】
他说完,自己先笑了,像是觉得这话说得矫情。笑到一半,又收了。他两只手撑在栏杆上,手指头一下一下地敲着栏杆的铁皮。
苏晚没有接话。她把篮子放在地上,走到栏杆边,跟他并排站着。晚风吹过来,带着楼下公园的泥土味,还有谁家阳台上飘来的炒菜香。
【陈屿。】她说,【我不跟你保证一辈子。但我想跟你试试。】
陈屿偏过头看她。
她没有看他,看着楼下那个遛狗的人。
那条狗是白色的,跑起来一颠一颠的,牵狗绳在主人手里一松一紧。
她的声音很轻:【我跟我男朋友处了三年,从来没想过『一辈子』三个字。跟你住了一个月,我反而开始想了。】
陈屿没有说话。
他伸手,握住她的手。
她的手里还攥着一条晾干的毛巾,他把毛巾抽出来,叠好,放进篮子里,然后才重新握住她的手。
十指交缠,她的指尖有点凉,他的掌心有点热。
【那我也跟你试试。】他说。
楼下的遛狗人拐过弯,不见了。橘猫从猫爬架上跳下来,落在阳台地上,绕着两人的腿蹭了一圈。
晚上,四个人又挤在那张双人床上。
空调开着,轰隆隆地响,温度调在二十六度。
窗帘没拉,路灯的光从窗外漏进来,在天花板上投下一道斜斜的亮。
周宁已经睡着了,呼吸均匀,一只手搭在自己脸边。
陈屿躺在她旁边,一条胳膊搭在苏晚腰上,睡得沉了,胳膊的份量压在她腰上,热乎乎的。
林昭在最外面,背对着他们,姿势没变过,不知道睡没睡着。
苏晚没有睡。
她睁着眼,听着三个人的呼吸声,一个一个数过去。
周宁的浅,陈屿的沉,林昭的,她数到林昭的时候,停了一下。
他的呼吸太匀了,匀得过了头。
【苏晚。】黑暗里,林昭忽然开口。
【嗯?你还没睡?】
【没。】林昭说,【陈屿白天问你的话,我也听到了。】
苏晚没有接话。她等着,等着他要说的那句。她不知道那是什么,但她听出他声音里的清醒,从第一句就听出来了。
【你想跟他试试,我不拦你。】林昭说,【但你得记着,你还有我。】
苏晚眼眶热了。
她伸手,从陈屿胳膊底下穿过去,握住林昭的手。
陈屿的胳膊压着她,她动得很慢,怕把他弄醒。
指尖碰到了林昭的手背,他一动不动,任她握。
黑暗里,两只手在被子底下,握在一起。
【我知道。】她说,【我有你们。】
林昭没有再说话。他反手握紧她的,指节扣进她的指缝里,握了很久,握得她手心里出了汗,才松开。
松开的时候,他的指尖,在她掌心划了一下。